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ЛИЧНОСТЬ

Игорь РОГОВСКИХ

«ТАК УЖ ВОСПИТАН 
РОДИТЕЛЯМИ И ШКОЛОЙ...»
Сергей Николаевич ВАНЬШИН — 
фигура во Всероссийском обще-
стве слепых более чем заметная, 
многим известная. Не скрою, мне 
давно хотелось поближе пооб-
щаться с этим разносторонне 
одарённым человеком, и далеко 
не только на профессиональные 
темы. В декабре 2024 года такая 
возможность представилась. И 
вот я в уютном кабинете руково-
дителя института «Реакомп» по 
адресу, который, пожалуй, из-
вестен всей восовской России: 
Протопоповский переулок, дом 9, 
строение 1. А поводом для нашей 
встречи послужил… Хотя об этом 
всё-таки будет лучше сказать в 
финале материала. 

— Вы родились в Будапеште. Этот факт сразу привлекает 
внимание.

— Это довольно занятная история и не совсем обычная для тех вре-
мён. Чаще всего, тогда как бывало? Если человек, скажем, длительное 
время находился в оккупации, с родителями какие-то вопросы, то всё... 
Выезд за границу ему был закрыт. Родня по маминой линии у меня из-
под Докучаевска, из села Новоигнатьевка. Это рядом с Мариуполем. 
Дедушка вообще никогда не состоял в партии. Даже был мобилизо-
ван какое-то время и находился в рядах Белой гвардии, по-моему, в 
1919 году. Несмотря на это, в тридцатые его неоднократно избирали 
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председателем сельсовета. Но в какой-то момент всплыла история, 
что он якобы застольничал с местным батюшкой. После этого дорога 
в председатели ему была закрыта. В 37-м он боялся, прятался в бал-
ке, но из нашего села, как бабушка рассказывала, забрали всего двух 
человек. А во время Великой Отечественной войны эти территории в 
течение почти двух лет, с октября 1941-го по сентябрь 1943-го, были 
оккупированы фашистами. И, тем не менее, маму после окончания Во-
рошиловградского пединститута направили на работу в Венгрию. Папу 
командировали туда после окончания военного училища. Там они и 
встретились. В 1953 году поженились, в 1955 году родился я, а в 1956 
году нам пришлось уехать. Начался мятеж, и семьи военнослужащих 
оттуда эвакуировали. Папа рассказывал, что приезжал Анастас Ивано-
вич Микоян и беседовал, в том числе лично с ним. Папа тоже ходатай-
ствовал, чтобы семьи эвакуировали. Он тогда был старшим лейтенан-
том, командиром звена реактивных бомбардировщиков. В результате 
организовали вылет на Ли-2, на котором нас вывезли в Союз.

— Какие яркие воспоминания остались из детства?
— В военных гарнизонах, где мы жили, условия часто, как гово-

рится, оставляли желать лучшего. Например, в Грязях у нас была 
одна комната. До сих пор помню, что в углу кирпичной стены была 
жуткая плесень. Зимой там образовывалась наледь, холод был 
собачий. Это, конечно, сказывалось на детском здоровье. У меня 
есть сестра, она на три года младше. В детстве мы с ней болели по 
очереди. Я болел, она болела. У сестры, когда ей было всего не-
сколько месяцев, долго держалась субфебрильная температура. 
Мама говорила, что примерно полгода не могли понять причину, а 
в 5 лет у неё начались сильные боли, и обнаружили камни в поч-
ках. Видимо, было воспаление почек, но тогда никто определить 
не смог. У меня похожая ситуация. Стал терять зрение, пошли к 
местному врачу: «Так какие проблемы? Это у вас близорукость. 
Пейте рыбий жир, дышите воздухом, всё пройдёт».

И пока я пил рыбий жир, ослеп почти полностью. Когда приеха-
ли в Москву, в институте Гельмгольца вынесли вердикт: лечить уже 
нельзя, лишь стараться поддерживать остаточное зрение. Но жизнь 
в военных гарнизонах — это не только сложные условия и болезни. 
Поскольку часто переезжали, было интересно, где мы оказались, как 
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тут люди прежде жили, как живут сейчас, что откуда, почему тут взя-
лось. И папа разбирался, и я в это вникал. У меня была ярко выра-
женная любознательность на этот счёт. Когда зрение ещё было не-
плохое, очень много ездил на велосипеде, ходил на лыжах, особенно 
в Тамбове. При военном училище там был парк, наверное, высажен-
ный ещё кавалеристами до Второй мировой. Изначально училище 
было кавалерийским, авиационным стало потом, перед войной. Кур-
санты, будущие лётчики, в этом парке прокладывали лыжню, тре-
нировались. Это было прямо возле жилых домов, ну и мы, детвора, 
тоже по этой лыжне катались. Так здорово было! Плотная, гладкая. 
Иногда с курсантами наперегонки бегали, вот где можно было как 
следует разогнаться! Конечно, то, что я находился среди военных, 
детей военных, и всё, что связано с армией, особенно с авиацией, 
было на слуху, оказывало влияние на формирование моих интере-
сов. Над головой регулярно взлетали и заходили на посадку само-
лёты — и боевые, и транспортные. С тяжёлым гулом. Особенно это 
было слышно ночью. И мой интерес к технике проявлялся уже тогда. 
Помню, как-то по центральной улице в Тамбовском гарнизоне ехали 
две машины-радиостанции. Очень красивые, трёхосные. Теперь по-
нимаю, что это на базе ЗИЛ-157 такие фургоны. Мы с ребятами по-
просились, и нас пустили внутрь. Забрались в эти радиорубки, а там 
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узкие продольные окна, под ними оборудование. Я на полку залез и 
в окошко смотрел, а машина медленно ехала. До сих пор всё в де-
талях помню, настолько меня это тогда впечатлило. На этой же базе 
были пожарные машины. Очень красивые, и они тоже притягивали 
наше внимание. Но от них нас всё время прогонял какой-то злой 
младший сержант или старшина. Топал ногами — ну, пошли отсюда!

— В семье какие были правила, приоритеты, традиции?
— И папа, и мама у меня очень любили читать. У нас дома была 

богатая библиотека. Очень любили Чехова, Толстого. Папе нравились 
исторические книги, на полке стоял многотомник Ключевского, куплен-
ный у букинистов. Была остросюжетная литература. И папа, и мама 
много читали мне вслух, сам-то я читать уже не мог. Мной занимались, 
для родителей это было важно. Помню такой эпизод, это было ещё до 
школы, папа заболел. Он вообще-то редко дома оставался, а тут ему 
даже бюллетень выдали, и мы с ним стали читать Жюля Верна — 
«Пятнадцатилетнего капитана», «Двадцать тысяч лье под водой», «5 
недель на воздушном шаре». Но читали не просто так, а взяли гео-
графический атлас и все маршруты сверяли по нему. «Дети капитана 
Гранта» — откуда они отправились, через какие местности проходили. 
Было интересно, познавательно, увлекательно. Благодаря этому, ког-
да я пошёл учиться в школу, то хорошо ориентировался в географии. 
Ещё папа любил музеи, поэтому мы часто туда ходили. И мне это тоже 
нравилось. А дома придерживались классических традиционных цен-
ностей, как было тогда принято: этикет, уважительные отношения меж-
ду людьми. Всё это я впитывал, получал правильные ориентиры.

— В школу пошли учиться уже в Москве?
— Первый год я учился на Украине. Донецкая область, желез-

нодорожная узловая станция «Никитовка», это недалеко от Гор-
ловки. Рядом со станцией был посёлок Гольма, там была девя-
тилетка для слабовидящих. Вот туда я поступил в первый класс. 
Там, где служил папа, поблизости подходящих учебных заведений 
не было, а тут много маминой родни. Папа всё равно просил о пе-
реводе, и его перевели в Тамбов, а потом он добился, чтобы меня 
приняли учиться в школу слабовидящих в Москве. Так что во вто-
ром и третьем классах я учился уже в интернате № 2. Но посколь-
ку зрение было настолько слабым, что я фактически не мог читать 
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обычные учебники и писать ручкой, офтальмологи настоятельно 
рекомендовали переходить в школу для слепых. Так я оказался в 
первом интернате. Директором тогда был Николай Александрович 
Рейханов. После него недолгое время был Михаил Герасимович 
Сабанин. А уже позже, после моего выпуска, директором стала 
Анна Ивановна Сизова, но мы всё равно много с ней общались. 
Она собрала много материалов по истории школы, создала уни-
кальный школьный музей. Низкий поклон ей за это.

Особые слова благодарности я хочу выразить нашей школе. 
Уровень обучения и образования был настолько высок, что, учась 
потом в институте, мне иногда не нужно было готовиться к семина-
рам или коллоквиумам. Я знал материал даже в большем объёме, 
чем он был представлен в студенческих учебниках, так что мне 
довольно легко было отвечать.

Преподавательский состав был просто сильнейший. Такое стече-
ние обстоятельств вполне можно рассматривать как компенсацию 
за слепоту. Михаил Иванович Толозов, Михаил Иванович Егоров, Ру-
фина Алексеевна Вершинина, Галина Петровна (маленькая), Галина 
Петровна (большая). С Тинмичём (Валентином Дмитриевичем Кон-
дратьевым) мы долго дружили. Он думал сделать из меня вокалиста, 
но душа у меня к этому не лежала. Меня больше тянуло к истории, 
политике, а он пытался направить меня в искусство, в музыку. Но 
мы всё равно хорошо друг друга понимали и общались до самых по-
следних его дней. Преподаватель истории Валентин Лаврентьевич 
Шустов был очень значимым человеком в моей жизни: специалист, 
наставник, старший друг, человек глубоко духовный. Я по сей день к 
нему с трепетом отношусь. Он оказал значительное влияние на мои 
взгляды и жизненные принципы, в частности на выбор вуза.

— С выбором вуза определились сразу?
— Я, конечно, хотел стать военным, но это было исключено. Меня 

привлекала военная история, но необходимость много работать с 
документами и картами меня смущала. Хотя теперь я знаю, что есть 
области, где можно обойтись без них, тогда ни я, ни мои партнёры 
этого не знали. Сначала я пытался поступить на истфак МГУ, но не 
прошёл по конкурсу: у меня было две четвёрки — за сочинение и 
по истории. Допускаю, что при большом конкурсе могли специально 
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«валить». Вопрос мне достался лёгкий — об итогах Второй мировой 
войны, это же моя тема. Конечно, я нормально отвечал, но экзаме-
наторы, молодые институтские преподаватели, посчитали иначе. В 
общем, я не прошёл по конкурсу. А на следующий год решил по-
ступать в Институт культуры. Там книги, которые я очень любил, и 
программа была широкая: с одной стороны, филфак, с другой — ис-
тфак, и можно было получить хорошее образование.

На вступительных экзаменах было две тысячи абитуриентов, из 
них шестнадцать получили пятёрки за сочинение, включая меня. 
Одна из преподавательниц даже отметила, что у меня просматри-
вается собственный журналистский стиль. На тот момент у меня 
уже были небольшие публикации в районной газете, так что мож-
но было это представить. Остальные предметы я тоже сдал на 
пять. То есть у меня было двадцать пять из двадцати пяти, поэто-
му я прошёл, можно сказать, автоматически. В нашей 101-й группе 
было 30 студентов. Все окончили школу с медалями. У института 
была возможность отобрать таких сильных выпускников школ.

Учёба была очень интересной. Программа филфака по литера-
туре, программа истфака по истории. Освоить в полном объёме и 
то, и другое было сложно, но, как говорили, кто хочет здесь учить-
ся — выйдет универсалом, а кому тяжело — это его выбор.

Здесь вспомню ещё одного школьного учителя — Анатолия Вик-
торовича Тимофеева, кандидата филологических наук, тотально 
слепого. Он окончил МГУ, там же и защитился по Писемскому, и вёл 
у нас литературу. Он всё время подчёркивал, что мы, ребята, долж-
ны быть на голову выше своих товарищей в вузе, тогда к нам будут 
тянуться, и к нам будет интерес. Я старался этого придерживаться, 
тем более что мы, слепые студенты, уже тогда жили, можно сказать, 
в условиях рынка труда. Если всем гарантировалось распределе-
ние, то нам могли предложить что-то только при условии проявления 
особых способностей, что могло заинтересовать потенциального ра-
ботодателя и он рискнул бы связаться со специалистом-инвалидом. 
Это мы понимали ещё в школе, а в вузе тем более, поэтому стара-
лись учиться хорошо, и это вызывало уважение у окружающих ребят. 
С группой отношения складывались хорошие. Это был ценнейший 
результат правильных установок и ориентиров в жизни.
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Было довольно много общественной работы. Многие от неё 
уворачивались, а я, наоборот, принимал участие. Поскольку лю-
бил историю и политику, часто выступал с лекциями. Шло стро-
ительство Олимпийского комплекса, и меня комитет комсомола 
отправлял читать лекции о международном положении. Я ездил, 
выступал перед рабочими, отвечал на вопросы.

С преподавателями мне тоже повезло. Анатолий Петрович 
Левандовский, Николай Вадимович Гармиза, Вадим Викторович 
Каргалов — это историки. Филолог, членкор Академии наук СССР 
Арнольд Исаевич Арнольдов. Мой научный руководитель по ин-
ституту и по диссертации — Николай Николаевич Щерба. Хорошие 
отношения у меня были с преподавателем научного коммунизма 
Суреном Ашотовичем Саркисяном. Он был сотрудником Института 
международного рабочего движения, а у нас вёл научный комму-
низм и был секретарём комитета комсомола. Он упорно настаивал 
на том, чтобы я обязательно защитил диссертацию. Рассказывал, 
какой у него был случай: «Написал я статью, приношу в журнал. 
Мне говорят, статья серьёзная и весомая. Но посмотри, ты же пи-
шешь против доктора наук, а сам как подписываешься? Был бы 
хотя бы кандидат, всё было бы на уровне, но у тебя же даже кан-
дидатской степени нет. Поэтому извини, но твою статью опублико-
вать не можем». Поэтому он настаивал, чтобы я обязательно за-
щитился, и по жизни это оказалось полезно. Было несколько таких 
случаев, когда учёная степень в подписи материала имела реша-
ющее значение. И когда создавали «Реакомп», Александр Яков-
левич Неумывакин и Валерий Александрович Балдыкин первым 
делом поинтересовались, есть ли у меня учёная степень. Вот это 
всё — школа и институт — как-то перекликалось, потому что, ещё 
раз отмечу, в школе была чудесная база, которую я мог использо-
вать в институте, а в институте был интерес развиваться дальше.

— Когда в вашей жизни появилась тема электронно-вычис-
лительной техники, компьютеров?

— Поскольку я обречён или на всю жизнь поражён Великой Оте-
чественной войной, я всегда с большим интересом общаюсь с людь-
ми того времени, слушаю их рассказы. Одним из таких людей был из-
вестный библиотековед, тифлолог, заслуженный работник культуры 
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России и Бурятии Дмитрий Сергеевич Жарков, светлая ему память. 
С 1967-го по 1985-й он руководил Российской центральной библио-
текой для слепых (ныне РГБС). Тешу себя мыслью, что у нас был не-
плохой контакт с ним. Тогда я узнал от него, что он учился в военном 
училище и не попал на фронт, потому что у него открылся туберку-
лёз. Интересный был человек, неординарный. Не случайно они вдво-
ём с Зиминым продвигали многие новшества, в том числе электрон-
ную технику. Также в этом направлении активную работу вёл Вадим 
Александрович Усик. Начиная с советского периода, среди слепых 
всегда было много программистов, талантливых специалистов. Со 
временем они стали сталкиваться с вполне определённой пробле-
мой. Раньше они работали с перфолентой, перфокартами. Теперь от 
бумаг стали отказываться, им на смену пришли мониторы. Проблему 
нужно было решать. Сначала купили оборудование, которое не было 
русифицировано. С его помощью можно было по Брайлю набрать 
текст, прочесть его на дисплее и всё. По большому счёту, бесполез-
ная вещь. Но удалось решить вопрос с русификацией, и появилось 
оборудование, на котором можно было уже по-русски набирать ин-
формацию, читать её на дисплее и автоматически распечатать на 
принтере. То есть незрячий пользователь теперь имел возможность 
работать с интересующим его материалом самостоятельно: готовить 
курсовые работы, дипломные, работы переводчиков на русский язык, 
филологов, журналистов и так далее. Это был уже серьёзный шаг. 
В определённый момент мне было поручено Жарковым составить 
учебное пособие, на основе которого можно было бы организовать 
обучение по работе с этой техникой. Этот период совпал с переез-
дом нашего отдела в здание Дома просвещения ВОС. Наряду с раз-
личными службами здесь был читальный зал и другие структурные 
подразделения, в которых функционировали отделы Центральной 
библиотеки, работавшие для слепых читателей. Под этим соусом 
было приобретено новое оборудование. До этого у нас был Braillex, а 
теперь закупили 11 «Версо Брайлей», четыре «Оптокона». Это было 
ещё более интересное оборудование. Я создавал к ним пособие, про-
водил обучение и так стал не только пропагандистом этой темы, но 
ещё и преподавателем. Постепенно по инициативе ряда специали-
стов (особенно математиков-программистов), которые поддерживали 
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это движение, наш отдел перерос в компьютерный центр, и нам было 
поручено подумать о том, как расширить возможности труда и учёбы 
слепых на основе применения современной компьютерной техники. 
Тут оказалась очень полезной моя идея, которая пришла прямо из 
жизни. Мой ежедневный маршрут на работу и обратно проходил че-
рез верхнюю площадку станции метро «Павелецкая», между кольце-
вой и радиальной линиями. Тогда там находились кассы Аэрофло-
та, и я периодически слышал, как люди запрашивают необходимую 
информацию, получают ответы, оформляют билеты. И мне пришла 
в голову мысль: а почему бы не попробовать применить здесь нашу 
технику. Опуская бюрократические и организационные подробности, 
скажу, что удалось договориться на эксперимент в здании аэровокза-
ла — в голосовой справке Аэрофлота. Сергей Новиков и Иван Васин 
стали первыми его участниками. Они подтвердили эффективность 
идеи, поэтому проектом удалось заинтересовать Московскую службу 
занятости. Там сначала отнеслись к нему с подозрением, но посте-
пенно наши доводы возымели нужное действие, поскольку это были 
не какие-то теоретические умозаключения, а всё уже было реализо-
вано на практике и подтверждалось наглядными примерами. Так по-
явился Главный центр компьютерных технологий ВОС «Реинком». В 
начале нулевых на наших рабочих местах был, например, Александр 
Починок, на тот момент Министр труда и социального развития РФ, 
их показывали Владимиру Владимировичу Путину. На него это также 
произвело сильное впечатление. В общем, проект развивался. Па-
раллельно с этим во Всероссийском обществе слепых назрела необ-
ходимость реорганизации Института повышения квалификации руко-
водящих работников и специалистов ВОС. По лицензии в тот момент 
полагалось иметь профессорско-преподавательский состав с опре-
делённым количеством докторов наук, кандидатов, различные кафе-
дры и так далее. Всё это институт уже не тянул, держать студентов 
по 9 месяцев возможности не было, как говорится, жила тонка стала. 
Вот мне и поручили продумать обновлённую концепцию института. 
Примерное представление о том, как это должно быть реализовано, 
у меня тогда уже было. Я работал на различных выставках, в том 
числе и международных, сравнивал с тем, что имелось у нас, и что 
мы можем ещё сделать. Новым был также подход: при приёме на 
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учёбу отдавать предпочтение людям с активной жизненной позици-
ей, имеющим склонность генерировать креативные идеи в интересах 
незрячих людей и Всероссийского общества слепых в целом. Что-
бы не дублировать элементы образовательного процесса, было бы 
целесообразнее принимать на учёбу людей с высшим или средним 
специальным образованием, в крайнем случае, студентов, отучив-
шихся три курса, то есть у которых неоконченное высшее. А мы в 
свою очередь будем их учить той специфике, которую не дают другие 
вузы. Ну и возраст между 25 и 45 годами. Почему? Чтобы был запас 
времени для реализации багажа полученных знаний. Вот это было 
заложено с самого начала. Плюс мы присоединили сюда и компью-
терные технологии. Ещё одним из условий новой концепции было 
отражение понятий реабилитация и компьютер в названии института, 
поэтому он и получил название «Реакомп».

— Каким образом переключаетесь с профессиональной 
деятельности? На что?

— Во-первых, слежу за развитием событий в мире. Так уж воспи-
тан родителями и школой, что переживаю за нашу жизнь, за страну, 
поэтому слежу за новостями. Не хочу высокопарных слов, надеюсь, 
смысл вы понимаете. Второй важный момент — книга. Я уже гово-
рил, что папа приучил меня ценить хорошую литературу, я очень лю-
блю читать. С некоторых пор у меня всегда под рукой органайзер с 
флеш-картами. На них собраны аудиокниги в ЛКФ-формате под наши 
тифлофлешплееры. Так что я ношу с собой библиотеку на несколько 
тысяч книг. Обычно она у меня дома лежит, но в командировках или в 
отпуске — всегда со мной. Все флешки укомплектованы по темам. На 
первом листе, в верхнем ряду, — три, примерно по 150 книг каждая. 
Это советская классика 20—30-х годов. Ниже ещё три. Две посвя-
щены истории ЧК и МУРа, милиции... Так сказать, борьбе со злом. И 
одна, на которой собраны различные путеводители, краеведческая 
литература и так далее. На следующем листе книги, посвящённые 
Великой Отечественной войне. А на третьем — русская классика, кни-
ги, посвящённые Белой эмиграции, нашей дипломатии в Германии, 
Франции, Польше, в странах, которые с нами граничили. В общем, 
15 флешек ближе к этой теме. На каждом листе пятнадцать флешек, 
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а листов, по-моему, на данный момент заполнено восемь. Вот туда 
каждый вечер, когда есть время и душа свободна, я погружаюсь.

— Насколько знаю, помимо библиотеки, у вас много раз-
ных коллекций.

— Да. У меня коллекции монет, открыток, подборки газет и жур-
налов, антикварные фотографии, альбомы, географические, воен-
но-топографические карты, чертежи техники. Большая коллекция 
кинофильмов на DVD. Я старался собрать всё, что попадалось, вы-
шедшее на экраны до 1945 года. Поэтому у меня есть советское, 
третьего рейха, Веймарской республики, польское довоенное, япон-
ское, французское, английское, американское, чехословацкое, фин-
ское кино. Очень интересно это смотреть, потому что это точка зре-
ния противника, врага. То, как он это трактует. Всплывают нюансы, 
и картина событий в итоге получается более объективной. У меня 
также большая коллекция эстрады периода между 1897-м и 1945-м. 
Много фонодокументов. Их я тоже собирал, это тоже интересная 
история. Как зрячие работают с фотографией, так нам можно рабо-
тать с фонодокументами, только найти их, мягко говоря, непросто. 
Совсем недавно был в музее Кржижановского. У них там большая 
экспозиция, посвящённая истории радиовещания. Со специалиста-
ми там пообщался. Все знают про фильм «Парад Победы» 24 июня 
1945 года, цветной, на американской плёнке. А ведь был и радиоре-
портаж этого парада, который полностью вёл Левитан. А для незря-
чего человека — это самый настоящий тифлокомментарий. Вот бы 
этот радиорепортаж-то послушать, да ещё в исполнении Левитана... 
Так вот, ребята говорят, что материал покоробился, классическая тех-
ника читать не может, надо уже лазерные иглы, а лазерный аппарат 
такой стоит миллион долларов. Как говорится, без комментариев.

— Есть ли у вас какой-то девиз, кредо, которому вы следу-
ете в жизни?

— Мне очень нравится афоризм Сократа: кто хочет — ищет спо-
соб, кто не хочет — ищет причину.

От редакции. 22 января Сергей Николаевич отметил 70-летие. 
Коллектив редакции и читатели журнала сердечно поздравляют 
юбиляра, желают ему новых свершений на избранном пути, здо-
ровья и благополучия.


